作家冯唐曾说过，这世上可遇而不可求的事有四：夏代有工的玉，后海有树的院子,此时此刻的云，二十来岁的你。
如果换成一个成都人，参照同样的句式来想象理想生活，应该更接地气一些。大概离不了一壶三花、三两摆龙门阵的好友、一桌麻将、一口老油火锅……选项太多，唯独院子，不可或缺。
去年，成都一位摄影师在加拿大一家收藏机构，发现了一千多张晚清至民国时期的四川老照片,这批罕见的珍稀图片，深刻展现了过去岁月中的四川人民生活的方方面面。而所有成都的画面，不变的背景都是鳞次栉比的川西民居。
成都人对院落的情绪，很复杂也很朴素。最根本的原因大概在于这座城市最初的面貌就是由院落构成的。这模样在一千多年前就有一个意气风发的年轻人用浪漫写意的方式记录下来：“九天开出一成都，万户千门入画图。”这个年轻人叫李白。
几乎在差不多的历史片段里，另一个诗人用诗句打造了成都最初的网红院坝——杜甫草堂。
“万里桥西宅，百花潭北庄。”杜甫草堂在今天仍是成都最幽静的所在。杜甫在成都的草堂居住了3年零9个月，前后作诗约 250 首。成都这几年是他人生中最为安定舒适的一段岁月。老诗人冯至在《杜甫传》中写道：“从此这座朴素简陋的茅屋便成为中国文学史上的一块圣地，人们提到杜甫时，尽可以忽略了杜甫的生地和死地，却总忘不了成都的草堂。”
