△
乔·博恩瑟饰演的罚叔曾在《夜魔侠》第二季作为配角出场，因为角色人气太高，Netflix干脆为他打造了独立剧集。
《惩罚者》第一季讲述的是罚叔为妻儿报仇的故事。
罚叔服役期间的好兄弟比利·鲁索退役后从事犯罪活动。罚叔和妻儿在公园目击了他们的杀人行为。
好兄弟比利为了自己的利益，不惜对罚叔全家杀人灭口。不过当时比利躲在幕后，因而罚叔还不知道凶手是谁。
△第一季中比主角还帅气的反派比利·鲁索。
罚叔幸免于难后，开始追查凶手并为家人报仇，最后把比利打了个半死不说，还将他毁容，让他痛苦一辈子。
到了第二季，编剧采用双线叙事。一方面，上一季的比利·鲁索由于罚叔的痛殴而失忆，但邪性不改，东山再起，成为漫威反派”拼图“。
这次换成了他寻找真相，以及向罚叔复仇。
△拼图脸上的疤，是罚叔摁着他在破碎的玻璃镜面上摩擦出来的。
另一方面，罚叔在酒吧见到一名叫艾米的女孩被人追杀，于是出手保护。原来女孩手中有大人物想要毁掉的几张照片。
反派指示约翰为首的杀手一路追杀艾米，罚叔则一边保护女孩，一边向反派主动出击。
△这个惩罚者不太冷？
但不管剧情编成什么样，唯一可以肯定的是，有罚叔在的地方就有痛快的动作戏。
罗伯特·麦基在《故事》中批评有不少剧本试图用视觉奇观代替故事的张力。这种看法同样适用于动作戏。
无论是花拳绣腿还是吊威亚，抑或CG特效，都属于“软核”戏码，做到位的话固然也好看，但却缺少了实战的打击感、痛感和惊险刺激感。
而空姐更喜欢硬核的动作戏，用最接近实战的动作设计，打出狠辣的力道和鲜血的腥味。
这些，在《惩罚者》系列中都有，而且水准超乎期待。第一季的表现自不必说，新出的第二季再次将写实的硬派打斗贯彻到底。
=====前方轻度剧透预警=====
在第一集，导演就用一场精彩的酒吧打斗宣告了罚叔的重出江湖。
首先是罚叔为了救艾米，勇闯酒吧女厕所。女杀手自以为见惯了高手，还觉得罚叔不过是个逞强的弱鸡，没想到被一通狂虐——
△看着就觉得疼——替酒吧老板心疼。
不要觉得是女生罚叔就会心软，这才哪到哪？罚叔可以很绅士，但也要看对谁。他才不会为了所谓“不杀女人”的原则而手下留情。
只要有罪——都、得、死。
△信不信我让你自己插自己？
对待男同胞当然就更直接了。罚叔没有任何花哨的多余动作，充分利用厕所环境，一巴掌搞上去，让你听见脑瓜和盥洗池一起破碎的声音——
△酒吧老板要犯心绞痛了。
厕所里只有几只小虾米，酒吧前厅还有更多垃圾要处理。而罚叔只有一个人，还要顾及要保护的小姑娘艾米。咋整？
不服就干呗——
值得一提的是，这场戏中，除了罚叔的动作和精彩的场面调度之外，配乐也起了很大的渲染作用。
一般的动作戏会用节奏紧张的燃向音乐来烘托惊险氛围。而这场戏不一般就不一般在，它的BGM是一首抒情向的经典歌曲《Me and Bobby McGee》，旋律松弛而动听。
这就与动作场面的激烈形成了反差感。
无论是厕所还是酒吧前厅片段，都属于室内肉搏戏，并未能完全展现出罚叔的实力。罚叔在第二季以杀神姿态亮相，其实是在一场室外枪战中。
反派为了除掉艾米，派出精英杀手约翰组团出击，而罚叔在一只手受伤的情况下迎战。看起来是以弱敌强，但其实是一场狼对羊群的屠杀——
当然，罚叔不能一直这么勇悍无敌下去。否则故事和角色都会变得索然无味。
再厉害的主角也需要反派的衬托，再开挂的经历也需要添补一些关卡。否则罚叔和超人还有什么区别？何况就连大超也要面对氪石的威胁。
在第二季中，罚叔被反派虐的情况委实不少。
首先是一个没名字的龙套角色，虽然戏份不超过5分钟，但战斗力不可小觑。罚叔可能就低估人家了，所以战斗前期的一招效果略为尴尬——
△难道这就是铁布衫的最高境界：Q弹防御？
罚叔一击不成，接下来就要轮到龙套男下狠手了——
看罚叔的表情，完全懵逼啊，妥妥被拳打至死的节奏。但龙套终究还是龙套，一旦让罚叔摸到武器，分分钟送他便当吃——
△所谓“打到你老妈都不认识”就是这个意思吧？
罚叔第二次严重被虐来自宿敌拼图（比利·鲁索）。这也是罚叔被虐得最惨的一次。
拼图的战斗力当然也很强悍，但这次拼图并没有亲自动手，而是派出手下的喽啰。要论光明正大地打斗，罚叔可以三分钟内将他们团灭。
但拼图这小子聪明得紧，他用灯光设下一个光暗不定的陷阱，让罚叔在里面手足无措，几乎任凭宰割。
看罚叔表情就知道，那一刻他是真的慌了。
这场戏中作用最大的很明显就是灯光和剪辑。
忽亮忽灭的灯光，配合快速剪辑，一方面暗示事件的不确定性，烘托了紧张乃至恐怖的氛围（这一招《异形》也用过）。
另一方面，以灯光作为剧中人物的“武器”发挥作用，不一定是首创，但起码比常见的打斗戏设计要更亮眼。
抓到罚叔后，拼图犯了一个反派常犯的经典错误：在确认对手死亡之前就离开现场。
此时探照灯也不再作恶，室内光线稳定下来，罚叔身上虽有重伤，依旧凭着实力干翻对面的菜鸟。
△小坏蛋这个“鲤鱼打挺”倒是蛮有喜感的。
接下来能让罚叔流血受伤的，就剩下另一条故事线的反派——杀手约翰了。
约翰这个人物蛮有意思，都21世纪了还喜欢戴礼帽，面相看上去很斯文，甚至有些文弱，脸上写着“我的愿望是当牧师”的感觉。
△这造型，穿越到老片《教父》里面毫无违和感。
但他动起手来就会让你知道什么是残忍。
不管遇到的敌人多厉害，罚叔自己都是不怕的。但他身边毕竟还有一个小姑娘艾米。
杀手就是冲着艾米来的，而罚叔不可能时时刻刻都陪在她身边。这时候教给艾米一点自保的本领就很有必要了。
当被坏人拿枪指着时怎么半？罚叔教会了艾米一招空手夺枪的本领。后来果然遇到这种情况，艾米学以致用，然后就有了下面的这一幕——
△“不，你不敢开枪的。” ”嘣！“
可见女性学一点招式防身还是很有用的。况且打斗本来也不是男人的特权。
说到女性的打斗，本剧中还有位重要的女性角色没有被提到，她可比艾米猛多了。
迈达尼特工，那个眼神总是咄咄逼人的女人。
在第二季，她与拼图的新女友杜蒙医生，也就是自己前男友的新欢，有一场激烈的打戏，并且魅力不输男人间的战斗。
这并非由于打斗技巧多么华丽，而是因为具有真实感，很能调动观众心理。尤其当迈达尼被杜蒙用刀割脸的时候，双方的僵持让紧张气氛迅速攫住观众的心脏——
说了这么多，相信你已经感受到，《惩罚者》第二季的动作戏依然非常过瘾。即便放到整个漫威宇宙中也是风格非常鲜明的作品。
尤其在电脑特效霸屏的今日，随便哪个小鲜肉都能秒天秒地，延续《谍影重重》等作品硬派画风的动作戏已不多。《惩罚者》系列便显得更具价值。
另外，《惩罚者》系列的打戏风格，不光是为了打戏本身好看，更与核心人物罚叔的硬派气质相统一。
它没有喧宾夺主，而是服务于故事和人物。别小看这一点，不是哪部作品都能做到的。
△罚叔曾因为杀了坏人被美国队长暴揍，但依然不改本色。他胸前的骷髅标志，已成为无数反派的噩梦。
前不久《夜魔侠》系列传来被砍的消息，据说因为迪士尼要上线自家的流媒体平台，将逐步收回夜魔侠等漫画角色的版权。
《惩罚者》系列的命运尚未可知，第二季搞不好也是系列最终季。大家且看且珍惜吧。（授权转载）
本文来自： 架空
